Pepe Mota, 50 años detrás del lente: la memoria visual de Tapachula

Fotógrafo de nota roja, política y vida social, su trayectoria es también la crónica visual de una ciudad que cambió frente a su lente

Carlos Mejía

En una repisa guarda todavía algunos rollos sin revelar y una cámara análoga que ya no funciona. No los conserva por nostalgia vacía, sino como recordatorio de dónde empezó todo. José Miguel Mota —Pepe para colegas y amigos— tiene 69 años de edad y más de 50 dedicados a la fotografía. Dice que, si tuviera que resumir su vida, el 80 por ciento está hecho de imágenes.

Nació en un rancho de Tuxtla Chico y llegó a Tapachula a los 20 años, sin un plan claro, buscando trabajo como cualquier joven provinciano que quería abrirse camino.

La fotografía apareció casi por casualidad. Conoció a Jesús Guerrero Camacho, fotógrafo oficial de un periódico local Diario del Sur, quien le ofreció enseñarle el oficio aunque al inicio no hubiera sueldo.

Anna Oleta: la voz del pop que nace de la emoción

“Yo no sabía nada. Ni cómo se agarraba una cámara”, recuerda. La primera no fue suya: era una Reptinet mecánica que su maestro le prestó para aprender. En aquellos años todo era rollo en blanco y negro, disparos contados y revelado en cuarto oscuro. “Tomaba mis primeras fotos y salían mal. Pero él me decía: ‘Échate a perder el papel que sea, pero haz bien el trabajo’”.

El cuarto oscuro y la nota roja

Pepe aprendió primero la técnica y después la narrativa. Durante años acompañó a su maestro a cubrir accidentes, detenciones, escenas de crimen. La nota roja era el corazón del periódico. Allí entendió que el fotógrafo no solo dispara: observa, anticipa, encuadra sin que lo noten.

Revela que una de las experiencias más difíciles fue la primera vez que tuvo que fotografiar a una persona fallecida. “Nunca había visto un muerto tan de cerca. Pensé que no iba a poder. Mi maestro me advirtió que quizá no podría ni comer en días. Pero lo superé”. Con el tiempo, dice, aprendió a manejar las emociones sin perder humanidad.

El proceso técnico era casi ritual: revelar el rollo, sumergir el papel en el químico y ver cómo la imagen aparecía lentamente en la charola. “Era emocionante. No sabías cómo había salido la foto hasta ese momento. Tenías que calcular tiempos exactos; si te pasabas, la echabas a perder”.

Aquella lentitud contrasta con la inmediatez actual. Pero para él, esa escuela forjó carácter y precisión.

Con los años, Pepe dejó de ser aprendiz para convertirse en referente. Cubrió visitas presidenciales, desastres naturales, giras de gobernadores. Recuerda especialmente la primera vez que fotografió de cerca a un presidente de la República, López Portillo. “Me dejaron pararme frente a él. Ahora eso es imposible”, comenta.

Cámaras — Entre lentes, cuerpos mecánicos y tecnología digital, el equipo que ha sido testigo de medio siglo de historias / Carlos Mejía / Diario del Sur

Fue fotógrafo de cabecera en la zona costa durante distintas administraciones estatales y municipales. Viajó en helicóptero, documentó reconstrucciones tras huracanes y registró momentos clave de la vida política local.

Pero también vivió riesgos: accidentes en carretera mientras regresaba de coberturas, empujones en eventos masivos, jornadas que terminaban pasada la medianoche. “No sabía a qué hora regresaba a casa. Mi esposa y mis hijos tuvieron paciencia. Valió la pena”.

La transición a la era digital

En 2005 comenzó su resistencia más íntima: dejar el rollo para abrazar la cámara digital. “No me resignaba. Llevaba las dos cámaras, la análoga y la digital. Aseguraba con el rollo porque me daba más confianza”.

Con el tiempo entendió que la tecnología no sustituye al fotógrafo, sino que amplía sus posibilidades. “Lo digital facilitó muchas cosas. Pero también hizo que cualquiera crea que ya es fotógrafo por tener un teléfono”. Para él, la diferencia sigue estando en la visión, la intuición y el respeto por la luz.

Asistió a convenciones nacionales en Puebla, Guadalajara, Toluca, Morelia, Acapulco y Tabasco. Invirtió en capacitación cuando pocos lo hacían en la región. “Nunca dejas de aprender”, afirma.

Hoy su ritmo es distinto. Ya no corre detrás de ambulancias ni se abre paso entre escoltas. Realiza trabajos particulares, fotografía eventos familiares y disfruta más el tiempo en casa. Pero cada vez que toma una cámara —o incluso el celular— siente “el gusanito”.

Del Lunes de Carnaval al Día del Ejército Mexicano

Pepe insiste en la ética como pilar del oficio. Cree que el fotógrafo debe ser discreto, respetuoso y, ante todo, buen ser humano. “Puedes ser el mejor técnicamente, pero si no tienes respeto, no vales”.

Observa con preocupación que la fotografía política ha perdido espontaneidad y que el fotoperiodismo enfrenta retos ante la inmediatez de las redes sociales. A los jóvenes les aconseja aprender las bases: encuadre, luz, paciencia y contexto. “La intuición cuenta mucho. Saber por dónde va a entrar el político, dónde pararte, adelantarte a la escena”.

La imagen que resume una vida

Si tuviera que elegir una sola fotografía que represente su trayectoria, no sería una de presidentes ni de tragedias. “Sería yo, con mi cámara al lado, mi esposa y mis tres hijos”, responde sin dudar. Para él, el verdadero logro no son los reconocimientos ni los viajes, sino haber vivido con dignidad gracias a su oficio.

Gracias a la fotografía mi familia vive cómodamente. No con lujos, pero con lo necesario. De eso no me puedo quejar

En Tapachula, muchas de las imágenes que forman parte de la memoria colectiva pasaron por su lente. Accidentes que estremecieron, inauguraciones que marcaron época, campañas políticas, celebraciones sociales. Cinco décadas después, Pepe Mota no habla de fama ni de premios; habla de gratitud.

Sara Marleny: ejemplo de lucha, resiliencia y empoderamiento femenino

“Más que cambiar algo de mi pasado, seguiría aprendiendo”, dice. Y aunque asegura que ya no podría volver al ritmo de antes, reconoce que no puede imaginar su vida sin fotografiar. “Hasta que uno se va de este mundo deja de pensar en la cámara”.

En una ciudad que ha cambiado con el paso de los años, su mirada permanece como testigo silencioso. Porque mientras existan historias que contar, habrá quien las encuadre. Y en Tapachula, durante medio siglo, ese ojo atento ha sido el de Pepe Mota.