Yo no sé mañana, cuadragésimo segunda entrega

El amor es un monstruo que se alimenta de dolor

Redacción

Por Gabriel Vega Real

Meme respiró con profundidad. El día era una gaviota que volaba a cielo raso; largo y silencioso. Volvió a cerrar los ojos y puso las manos en la libreta, donde momentos antes trazaba el rostro de Maryen, sólo eran esbozos iguales a nuestro conocimiento de la mujer de Marcelo Liberado. Lo que sabemos de ella es que dejó una nota escrita con letras sensuales y cubanas

Amor, voy de tiendas, te dejo un beso en la boca, pero si no lo quieres en la boca, póntelo donde quieras. Te alcanzo en La Mulata.

en el reverso encontró parte de lo que ocasionó que lo acusaran de feminicidio. Su nombre y el de su mujer estaban escritos en letras mayúsculas, infames. Sintió que el mundo era un tráiler que lo atropellaba, que su cuerpo crujía y la nuca se le reventaba.

El amor es un monstruo que se alimenta de dolor.

Decidió, camino a casa, darle la noticia a Maryen. Quería tener un hijo de piel morena como ella y el cabello castaño, igual al del abogado, sin embargo, el mundo se le desmoronó cuando abrió el papel y una bofetada de letras infames se le metió al cerebro. Los agentes no lo capturaron, lo encontraron en un sillón escuchando el vals que se repetía en el aparato de sonido una y otra vez… una y otra vez…una y otra vez. En las paredes, se notaban arañazos como si alguien, en la desesperación de la muerte, hubiera arrancado trozos de pintura.

El brillante abogado miraba la pantalla de la computadora con los ojos fijos. Daba la impresión de ser una estatua bíblica de sal. Apenas sostenía el papel con una mano y con la otra una lata de cerveza cuando escuchó los gritos y el ruido de los agentes investigadores.

Aunque en el expediente está la copia del pasaporte, nadie es tan hermoso como en su perfil de Facebook, ni tan feo como en su pasaporte. En cuanto Meme termine el dibujo conoceremos el verdadero rostro de Maryen; el significado de su mirada y las arrugas que la historia de su vida delinearon: su presente y su futuro.

Meme abrió los ojos, sin apartar sus manos de la libreta, continuó con su relato.

Mi cabeza hervía, no podía entender como fui tan inocente para no darme cuenta que me utilizaran en forma tan brutal. Al llegar al aeropuerto, Pavel y Maryen estaban en un rincón, como si se ocultaran al alguien. Me vieron en el momento en que el militar abrió la puerta y se acercaron con pasos decididos, sin decir nada, nos escoltaron a migración. Un individuo nos miró de reojo, selló los pasaportes y nos señaló el andén donde otro grupo de militares revisaba los pases de abordar de los turistas. A nosotros nos dieron paso franco. Una azafata, muy guapa, por cierto, nos indicó nuestros asientos, con una sonrisa amable nos colocó los cinturones de seguridad y ordenó que no habláramos hasta llegar a México. Sentí sus labios muy cerca de mi oído… qué voz…qué labios, qué sonrisa, todavía la siento.

El regreso fue en una aeronave mexicana. El despegue fue suave, delicado. El avión sobrevoló el Mar Caribe como si fuera una gaviota, voló como si acariciara el mar, como si mi regreso fuera en un ave con alas extendidas. La gaviota de acero me regresó a mi tierra, de donde no debí salir. Maryen cruzó las piernas y abrió una revista, Pavel cruzó los brazos y cerró los ojos como si presintiera que no podría salir. Tal como la azafata lo indicó, hicimos el viaje en silencio, hasta que por la ventanilla se asomaron los volcanes y los cerros. Muy pronto el cielo se volvió gris. Pavel y Maryen se comían la ciudad con la mirada, Maryen fue la que desobedeció la orden de la azafata. ¿Todo eso es México?

Todo. Le respondí. Eso fue único lo que dijimos durante el viaje.

Al llegar a migración se empezaron a acomodar las cosas. Maryen y Pavel, como si lo hubieran ensayado, se formaron en la fila de mexicanos. Declararon sus pertenecías y les tocó semáforo verde, por lo que les dieron el paso franco, a mí me tocó el rojo. Revisaron mis escasas pertenencias y salimos.

Yo regresé a tierra conocida, ellos llegaron al paraíso. Sus ojos se abrieron como promesas, su piel se puso clara y transparente.

¿Y luego?

No sabían a dónde ir. Ya estaban en México, pero ignoraban todo. No llevaban dinero, no llevaban nada, sólo su necesidad de salir de Cuba.

¿Recuerdas que te comenté que no metí la cámara fotográfica a la maleta?

Sí

La dejé en la mesa, se las dejé como regalo, como agradecimiento y como algo que a lo mejor les podría apaciguar la muerte de su padre. Nunca más supe nada de ellos.

Bueno, y ¿luego? ¿qué hacer? Ya estaba de regreso en mi tierra. Lo más sensato hubiera sido comprar mi boleto, viajar Querétaro y pensar que todo fue un sueño, pero como todo mexicano, siempre hay que hacer algo estúpido al conocer a dos extranjeros y llegar a México con ellos.

Hice la cosa más estúpida que pude haber hecho. Compre tres boletos para viajar a Querétaro. ¿Te imaginas lo que sucedió? Me los traje a Querétaro, sin dinero y sin ningún plan ni presupuesto.

Hasta que estábamos instalados en nuestros asientos se me anclaron las ideas. Pavel, nada pendejo, le dijo a Maryen que se sentara junto a mí. Qué tres horas de viaje. En el trayecto, Maryen me pidió, con voz muy cubana, que si al llegar le regalaría un helado de chocolate. Le dije que sí. Se bebió mis labios con su boca.

No le regalé el helado. Al llegar a la terminal sacó un papel y me pregunto cómo podía hacer una llamada telefónica, quise darle mi celular para que llamara, pero estaba descargado, compré una tarjeta de teléfono, se la di. Marcó un número, me pidió que la acompañara a la salida de la terminal y después de unos minutos llegaron un grupo de personas. Maryen me dio un beso leve en los labios y se subió al auto de los desconocidos. Su andar era muy erguido. Se volvió otra mujer al ver a sus amigos. Abordó el vehículo, me quedé con Pavel. No sabía qué hacer. Pavel miraba hacia todos lados como si fuera un cachorro que sale a la calle y los carros fueran una amenaza de muerte. Lo lleve a mi casa.

Mi boda estaba muy cercana, tenía que ir a Guadalajara para terminar asuntos pendientes con mi familia, empacar mis cosas y prepararme para mi vida de casado.

Al llegar a casa le llamé por teléfono a mi novia, le dije que la había extrañado y era cierto, me hizo falta su voz en esos días extraños en Cuba, pero la historia de Pavel luego te la platico, me siento cansado. Han sido días muy difíciles, el acomodo al matrimonio fue fácil. Esperamos otro hijo.

Continuará...