Paréntesis | Somos la cultura

Crecí escuchando el eslogan de la radio, la cultura es todo lo que hacemos todos, todos los días. Así que siempre he tenido claro que yo soy Cultura, y tú, todas, todos y todes. Y creo que esa fue la semilla de curiosidad que se sembró en mí y que me ha llevado a sentarme frente a personas tan diversas a través de mi vida. Sé lo que hago yo, pero ¿Qué hacen los demás?

Mi yo encerrada en el cuarto en soledad no es igual a mi yo sentada frente a la mesa a la hora de comer con mi familia y definitivamente mi yo en medio del círculo social es completamente distinto. O al menos así era cuando era muy joven y las dudas y el miedo eran obstáculos en el camino. Desde niña quise ser artista, porque entendía el valor del arte en la vida de una persona. Estaba dispuesta a escuchar a todo aquel que quisiera contarme su historia, porque quería saber si ellos también eran distintos a solas.

Esa dualidad de ser una conmigo y otra con los demás fue siempre una carga pesada y dolorosa. Quería saber cómo era el mundo para saber si mi yo a solas tenía una oportunidad ahí afuera y sentada en silencio en medio de una plática de señoras me entero de la señora a quien el marido dejo por otra mucho más joven, del matrimonio donde ella era lesbiana y el homosexual pero se casaron para cuidar las apariencias, de los primos que abusan, de las parejas que golpean, de las abuelas que crían nietos como si fueran hijos propios para proteger la reputación de la madre que es la hija, del sacerdote que tiene una hija con su amante, de la vecina que se prostituye para dar de comer a sus hijos, del vecino que vende droga, de la conocida tan tonta que se divorció de un marido muy bueno, de la que abortó, del que asesinó y huyó, del que no logro huir y esta en la cárcel, y todas esas historias te presentan un mundo para el que no estabas preparada.

Yo quería escuchar cuentos, historias de arte, danza y canciones, yo quería saber cómo se paran en puntas las bailarinas, cómo saben cuántas palabras hay en una novela, por qué las pinturas de los libros están hechas por hombres la mayoría y porque en el arte sacro la gente va desnuda. Quería saber por qué hay guerra y si las canciones ayudan a acabar con ella, me preguntaba si había algo que pudiera hacer para que dios viniera un día y conversara conmigo de todo eso que yo quería saber y que los adultos parecían ignorar.

Mi yo en sociedad sigue tendiendo a la depresión y la melancolía disfrazada de seguridad e independencia y se convirtió en ingeniera y mi yo a solas sigue siendo enormemente amorosa y soñando que el arte salva vidas y juega a ser actriz, bailarina, escritora y poeta. Me he dedicado a perfeccionar mi escucha y sigo sentándome frente a toda aquella persona que quiera hablarme de su vida, sigo escribiendo para que mi yo a solas tenga espacio para expresarse, y aunque tengo muchísimas dudas y aun mas miedo, las primeras me sirven para educarme y tener las herramientas para sentirme mas segura en medio de la sociedad y el miedo me obliga a crear mundos donde pueda ser yo misma sin miedo.

Se que somos lo que hacemos todos los días, y yo quiero ser yo misma sin miedos y quedarme solo con las preguntas; para transformar mi miedo he necesitado mucha disciplina, practicar cada día aquello en lo que me quiero convertir cuesta, creer que puedo lograrlo es la parte más difícil, convencerme de que mi yo a solas puede salir a la calle y mostrarse sin vergüenza es una hazaña heroica. A mi yo a solas le ha costado 40 años asomarse por la puerta y mi yo en sociedad se ha transformado tanto que es un as para adaptarse a la cultura que le rodea, ambas identidades pocas veces se fusionan y la mayor parte del tiempo minimizan los logros la una de la otra, pero estos dos últimos años de mi vida he realizado un gran esfuerzo para derribar las fronteras entre mi yo a solas y mi yo en sociedad y pensaba que todo sucedía solo en mi cabeza hasta que hoy por la mañana mientras preparaba el desayuno absorta en mis pensamientos, la voz de mi hija me llega desde la mesa del comedor - me da gusto que ustedes dos al fin estén de acuerdo.