Yo no sé mañana, trigésimo sexta entrega

Los fantasmas

Redacción

Por Gabriel Vega Real

Camino a la cafetería, donde quedé de verme con Meme, no pude olvidar a los fantasmas que se retacaron en los abogados. Los cuerpos de los fantasmas murieron en el momento en que los fierros de los Jettas se les incrustaron, el acero retorcido quebró los huesos y reventó los órganos. En minutos se les escapó el calor de la vida y el frío de la muerte fue el aura gris que los envolvería hasta que sus genes encarnaran otro cuerpo, fueran capaces de discernir la diferencia entre la vida y la muerte, o testificaran el desprendimiento de un espíritu.

El accidente sucedió de madrugada, cuando los espíritus se asoman. Los fantasmas buscan explicación a lo que los mortales llaman existencia. Existencia es ser, estar, palpar, sentir; tocar. Los fantasmas no pueden tocar, son seres volátiles que ven, pero no palpan, buscan una explicación, por eso quedan flotando en el momento en que el cuerpo deja de sentir frío, calor, admiración, miedo: velocidad. Los fantasmas son la brisa que queda en el momento en que el último dolor es el último sentir. Los personajes somos iguales a los espíritus, cada que tomamos conciencia de nuestra existencia, descubrimos que somos un soplo, que somos efímeros como la respiración, aunque cada reparación es la carburación que da calor al cuerpo. Los personajes literarios nos mantenemos vivos en cada respiración de nuestros autores y nuestros lectores, somos iguales a los fantasmas que al final descubren que son producto de un montón de carne huesos y pellejos, iguales los retazos de ideas de los escritores. Cuando el cuerpo muere o se cierra un libro, los fantasmas nos alimentamos del frío, de la indiferencia y de la soledad.

Como si fuera un libro cerrado, tres de los seis chamacos dejaron su espíritu flotando, buscando una explicación a la velocidad que tantas veces enfrentaron, a la emoción de ver que las líneas de la carretera se hacen pequeñas, veloces, en sentido contrario, a sentir el nervio de los motores; el aire que rebota en contra del parabrisas y el dominio radica en apretar el acelerador, en advertir que el mundo está detenido, en que se es capaz de traspasar el viento, hasta que no se puede detener y urge más velocidad. La velocidad es escapar del mundo, de la vida, hasta el infinito, donde el polvo de las estrellas choca en contra del parabrisas y dentro, un ser efímero imprime más verticidad, hasta que el muro se interpone, explota el cuerpo y el alma transmuta en fantasma. El auto se retuerce, estalla y concluye la existencia. Así acabaron de vivir tres de Los rápidos y furiosos. Sus padres colocaron la cruz de madera, el ramo de flores blancas y la fotografía de su rostro para que no olvidaran que dejaron una estela de abandono y soledad, mientras los niños recolectaban flores y fragmentos de fierro de los Jettas. Los espíritus permanecieron rondando con el fin de entender cómo es que a sus cuerpos se les calcinó la vida. Los fantasmas de Los rápidos y furiosos, permanecerán serios, con la mirada ceniza hasta que comprendan que su cuerpo se desenraizó en el momento que decidieron escapar del mundo. Los fantasmas de Los rápidos y furiosos vieron el momento en que trepanaron su cuerpo y los abogados entregaron los documentos para liberar a los que permanecen vivos. Se retacaron en la espalda de los abogados.

Existen dos tipos de muertes memorables: las heroicas y las literarias, a las que los personajes aspiramos. Los fantasmas de Los rápidos y furiosos permanecerán flotando, igual que los fantasmas literarios. Encontrarán su destino en el momento en que acepten que son el soplo que permanece después de la muerte, regresarán a dar vida a los genes, porque el cuerpo muere, pero los genes se nutren de los espíritus de los muertos; son inmortales. Una parte del polvo de los genes volará al infinito, florará a la diestra de las estrellas, del polvo que viaja por el Universo. Mientras no comprendan su destino final, vivirán apretujados con los vivos, como si soñaran en tonos grises, como si siempre fuera de noche.

Los fantasmas vieron que los abogados entregaron la fianza, que trepanaron su cuerpo y que los incineraron como si fuera un sueño. Permanecerán en las recámaras de los licenciados, en el despacho, en el auto. Los tres siguieron a los abogados al bar de los poetas y los abogados; La selva taurina, los vieron revisar la cuenta y pasar el siguiente nivel de Plantas contra Zombis. Regresaron al lugar del accidente, donde sus padres y sus hermanos menores colocaron la cruz, el ramo de flores y la fotografía, pero no sintieron asombro ni dolor. El asombro y el dolor nacen en el cerebro. La autopsia dejó vacía su cabeza. Analizaron el cerebro y el corazón, al concluir, los aventaron al bote de los desperdicios. Al amanecer, un par de gatos se alimentaron de vísceras y sesos.

Los fantasmas de Los rápidos y furiosos seguirán rondando al lado de los abogados hasta que entiendan que la muerte de sus cuerpos fue la más estúpida de las muertes, o hasta que el proceso de su juicio sea sepultado en el archivo muerto de la procuraduría, o en el momento en que sean testigos de una muerte. Así se liberarán, cuando acepten que están muertos.

Los personajes que deambulamos en esta historia somos fantasmas, unos literarios y otros espíritus de los muertos. Yo nací de los pensamientos apretujados de Marcelo Liberado.

La cafetería estaba en silencio, Meme llegó con su libreta de dibujo, empezó a trazar el rostro de Mayen, pidió café. Encendí un cigarro, Meme me ordenó que lo apagara. Sin dejar de dibujar, me preguntó si recordaba lo último que platicó.

dije

en que Shala fue maquillista del Comandante y que le encantaba sentir la música en su cuerpo, ¿puedo anotar tu plática?

haz lo que se te dé la gana, pero no enciendas otro cigarro

cerró la libreta y continuó.

Shala fue la maquillista de Fidel Castro… estudió baile.

Me lo platicó en la mesa del comedor, como si zurciera su vida y no los calcetines de sus hermanos

me dijo

estudié baile… los cubanos trabajamos en familia. Debido a mis ocupaciones en la finca, dejé de ver al chico del que estaba o estoy enamorada. Ya no lo sé con precisión, el enamoramiento son puros pensamientos. A la semana de trabajar como maquillista y masajista de Fidel, dejé de ver a mi enamorado. No supe qué fue de él. Sólo que un día, así nomás, lo dejé de ver para siempre y quedó su mirada muy dentro de mis ojos y mis pensamientos. Es bueno enamorarse y abandonarse para siempre. Ese amor nunca envejecerá como envejece el cuerpo, como envejeció mi padre, pero sólo envejeció su cuerpo, su sueño de viajar a donde la corriente del mar lo llevara quedó en su mente como un enamoramiento que nunca envejecerá. Murió con su enamoramiento del mar y el sueño que se ve allá, muy lejos. El sueño de abandonar al padre golpeador.

Continuará...