Yo no sé mañana, cuadragésimo séptima entrega

Después de ver la ceremonia de incineración del migrante salvadoreño la historia continuó con el aburrimiento de las vidas que se paseaban en las calles, cada quien cargaba su propia historia. El inmortal maestro de la narrativa queretana recibió el nombramiento para dirigir el nuevo centro cultural de Ciudad Maderas, en el despacho de abogados decidieron comprar un binocular para espiar a las parejas que hacían fila en el motel Las Piernudas, el licenciado Irving aceptó la invitación para echar la capa en uno de los ranchos de criadores de toros bravos; en las mañanas iba a correr al Jardín de los Alcanfores, en YouTube veía faenas de Manolo Martínez, de José Tomás y toreo de salón del Julián López, El Juli. Se compró un traje de corto, botas cordobesas y se enrolló un paliacate en el cuello. El despacho se vistió de blanco y oro, en la entrada colocó el cartel de la inauguración de la Plaza de Toros México, al centro, en el ventanal que mira a la avenida de Cimatario Hills, colgaron el cartel de la encerrona de Manolo Martínez en la Plaza de Toros Santa María, el despacho olía a tabaco y a campo bravo, igual que las tardes en que Marcelo Liberado platicaba la vida de sus abuelos, por sus venas corría sangre brava, aunque el licenciado Guadi y la licenciada Leticia los rebatían con argumentos bien justificados, el licenciado Rojo estaba de acuerdo con la fiesta brava, pero argumentaba que los toros no debían ser sacrificados, elaboró la iniciativa de ley para que continuara el espectáculo, pero los toros deberían ser regresados al campo; las discusiones eran largas y violentas, hubo veces en que el licenciado Rojo salió de La Selva Taurina sin despedirse, aventaba un montón de billetes arrugados a la mesa y después de que las meseras le decían que ni estudiaban ni trabajaban y que no iban por el pan, se iba a buscar a cualquiera de sus amigas de las que estaba enamorado. El licenciado Rojo es muy discreto, nunca se supo de sus aventuras amorosas. Mientras esto sucedía, me tomé un respiro en la investigación del paradero de Maryen, en la esquina del sendero, escoltado de olas embravecidas, del aquelarre de las brujas y del tejido de la noche de las hadas, escuché la razón por la que incineraron al migrante salvadoreño, lo incineraron para que los animales no lo devoraran. En su viaje en busca del Dorado, muchas veces vieron a los perros y a los roedores devorando los cadáveres incluso, llegaron a ser testigos de que los cuerpos servían de alimento de otros peregrinos que buscaban su tierra prometida, el cuerpo de los muertos llegó a ser el maná que les sació el hambre, esto sucedió en la selva guatemalteca, en la salvadoreña, en los bosques de Oaxaca y en la espesura lacandona.

La incineración del cadáver a nadie le interesó, la ciudad era un hervidero de escritores que buscaban tomarse una fotografía con las glorias de las letras mundiales que congregó el Hay Festival. Como cada año, el municipio entregó a las ínclitas glorias de las letras queretanas un gafete para asistir a las profundas y sesudas ponencias de las vacas sagradas de la literatura, destacó una ponencia en que un intelectual mexicano de la palabra explicó el origen de la palabra chilango, invocó a los mayas, a los nahuas, a los toltecas, a los egipcios, a los arameos, a los celtas, a los mormones y a los menonitas para que la indiada comprendiera el origen de la palabra. Al terminar su discurso, los escritores queretanos rompieron en una estruendosa exclamación

el ah de los pensadores queretanos se escuchó como si fuera un tsunami después, el silencio y al final un estruendoso aplauso, los escritores y los gestores culturales se pusieron de pie, vitorearon hasta que se les cerró la garganta y se les hincharon las manos por los aplausos. Como si fuera una figura grande de la tauromaquia, levantaron al ponente en hombros y lo llevaron a la calle entre lluvia de confeti y vítores. La ciudad se arrodilló ante el magante de las letras, durante el trayecto a la cantina donde, por supuesto, la cuenta la pagaba el municipio, se inclinaron e hicieron reverencias. La apoteosis. Un grupo de escritores se disfrazaron de Huarachín, Huarachón y la India María para rendir pleitesía a las vacas sagradas del punto, coma y puntos suspensivos. Fue sublime.

En un rincón del recinto, el Buscador del Canapé Perdido que documentó Margarita Ladrón de Guevara, mientras se robaba los refrescos y los canapés, dijo al nuevo amo y señor de la palabra, el impertérrito maestro Leslie Dolejal, que disculpara su ignorancia, pero según una cosa que los profanos llaman caló, la palabra chilango proviene del imperativo: puro chile y que el adjetivo chúntaro se generó de la palabra chuntata por los acordes de la música ranchera. El Buscador del Canapé Perdido, metió en su morral todos los refrescos que cupieron, una botella de vino tinto, treinta tortas de carnitas y quince guajolotas. Los poetas queretanos ignoraron los bocadillos, llevaban en hombros al personaje de la palabra, el honor y la gloria del verbo y sustantivo, pues sabían que en La Selva Taurina se pondrían hasta el moco si pagar.

le pidió al Buscador del Canapé Perdido que le regalara una Coca-Cola, una torta de carnitas, una guajolota y se retiró a sus aposentos para tratar de encontrar el origen de la palabra Chilango y Chúntaro en La Odisea de un tal Virgilio.

Facebook se inundó de selfies y de autógrafos, de yo estuve con fulano y con mengano. El municipio publicó un libro de lo que fuera para conmemorar el trascendental evento y al final sucedió lo que predijo Serrat, vuelve el rico a su riqueza, el señor cura a sus misas y la macuarrada a sus pobrezas.

Marcelo Liberado, fiel a los principios que le inculcó el sabio catedrático Leslie Dolejal, optó por reposar, había que tomar aire antes de continuar escribiendo la novela, respiró hondo y profundo, guardó el archivo en la computadora. Para entender su destino, se inició en el oficio de escribir novela por entregas, optó por narrar las circunstancias que genéticamente definieron su personalidad. La historia de sus abuelos, la que está inscrita en sus genes: la historia de doña Artemisa Bracamontes y don Cayetano Salinas, sus abuelos maternos, los que inoculan la historia del pasado.