Referirnos al 8 de marzo es inevitable para quienes hemos recorrido ya un buen tramo del largo caminar de las mujeres. Vale la pena recordar por qué ese día no se festeja: se conmemora.
El 8 de marzo no nació como una celebración; nació como memoria. Memoria de mujeres trabajadoras que murieron luchando por algo que hoy parece obvio: condiciones dignas de trabajo, salario justo y respeto.
Más de un siglo después, muchas cosas han cambiado. Hoy las mujeres están en las universidades, en las empresas, en la ciencia, en la política y también en los espacios donde se toman decisiones. Pero la esencia de aquella lucha sigue siendo la misma: que nacer mujer no signifique tener menos oportunidades, menos seguridad o menos voz.
Por eso esta memoria importa. Porque la igualdad no se declara: se construye todos los días, desde las instituciones, desde la sociedad y también desde nuestras propias decisiones. Siempre he pensado que el 8 de marzo no es solo una fecha para mirar lo que falta; también es un momento para reconocer lo que muchas mujeres hicieron posible antes que nosotras.
Cada derecho que hoy parece normal —estudiar, votar, trabajar, participar en la vida pública— fue alguna vez una causa difícil. Y también es momento para mirar hacia adelante, para preguntarnos qué sociedad queremos construir y qué responsabilidades estamos dispuestas a asumir.
En lo personal, estoy convencida de que una sociedad más justa para las mujeres también pasa por reconocer y valorar el cuidado: cuidar a las niñas y los niños, acompañar a quienes envejecen, sostener a las familias y, muchas veces, hacerlo en silencio. Por eso el compromiso de nuestra generación no debería limitarse a recordar esas luchas, sino a seguir abriendo camino para las mujeres que vienen detrás.
Porque la igualdad real no se logra en un discurso ni en un solo gobierno. Se construye paso a paso, decisión por decisión. Y si algo nos recuerda el 8 de marzo es justamente eso: que los derechos de las mujeres nunca han sido un regalo; siempre han sido una conquista.
Sigamos abriendo camino: por las que apenas empiezan a caminar, por nuestras niñas y por las jóvenes que mañana seguirán luchando por quienes vendrán después. Porque la historia de las mujeres nunca ha sido solo resistencia; también ha sido la fuerza tranquila de seguir avanzando.
