La Casa Azul en la calle de Londres 247 donde vivió empezaba a ser muy visitada por turistas de todas partes, yo trataba de resolver mis propios problemas, los encargos de obra monumental que empezaban y mi situación conyugal, que se quebrantaba.
La Ciudad de México, gran urbe, donde he vivido por más de cincuenta años, te seduce, te atrapa, mostrándote sus admirables y barrocas vestimentas, sus desnudeces y rincones tenebrosos, te muestra santuarios y prostíbulos, y cuando menos lo esperas, te arrastra su turba presurosa, nerviosa y desordenada, que te aturde. Pero hay espacios como Coyoacán, que te apaciguan y serenan, porque no ha perdido su rostro pueblerino, que ejerció sobre mí una atracción especial por muchas razones, pienso que de no haber sido chihuahuense, me hubiera gustado ser coyoacanense. Disfrutaba sus parques y jardines, sus templos antiguos y casas solariegas, sus cafeterías al aire libre, mercados y restaurantes, sus galerías y librerías, el museo de culturas populares, el conservatorio de música.
Abundaban historias y rumores sobre sus pobladores. Por sus calles y callejones llevaba a mis hijas Hada y Nayura a la escuela, la casa de ellas y su madre estaba junto a la avenida Río Churubusco, donde está el ahora museo que se conoce como la casa de León Trotski, (el famoso creador del Ejército Rojo de Rusia) allí lo mandó ejecutar Stalin y pasando dos cuadras está la Casa Azul de Frida.
Pese a que las muertes de Trotski, de Frida y Diego acontecieron en la década de los cuarentas y cincuentas, muchos los seguían recordando por homenajes, o datos sobre el asesino Ramón Mercader o Jacques Mornard, siguieron ocupando planas de los principales periódicos, y por supuesto se involucraba a Diego Rivera, a Siqueiros y a Frida Kahlo, muchos se vanagloriaban de algún modo u otro de ser testigos o relacionados de alguna forma, había más convivencia e identidad; desde luego yo no fui ajeno al interés de aquellos comentarios, aunque no me intrigaba demasiado la vida de Frida.
Desintegrada La Luciérnaga, el compañero Manuel Guillén, el “Pato”, rentó un piso en un edificio contiguo a las bóvedas de la presidencia municipal (antiguo Palacio de Hernán Cortés) para estudios de pintores, en las calles de Aguayo. Allí acudía Isolda Kahlo, y al comentarle que yo había salido de mi dulce hogar, alejándome de las castañuelas, panderetas y flamencos, me comunicó que cuando andaba escasa de fondos monetarios rentaba habitaciones, sobre todo a españoles refugiados, en su gran residencia porfiriana que se ubicaba muy cerca.
Le tomé la palabra, se trataba de una recámara sin baño privado, para llegar a ella tenía que pasar por otras habitaciones y una cochera con enseres que habían pertenecido a Frida, aparatos que me parecieron instrumentos médicos para colgar sondas, sueros, sillas de ruedas, muletas, huipiles con diseños indígenas, algunos tocados floreados, fotos, cuadros, pinturas y dibujos recargados en la pared. Entre los objetos había un espejo enmarcado con figuras rameadas con hoja de plata, que siguió reflejando el rostro cejijunto haciendo muecas entre los ojos saltones de Diego, yo imaginaba una paloma herida revoloteando alrededor de un sapo gigantesco.
