1.- El atardecer es la viudez del día, la osadía de nocturnas alas sobre la ciudad que corrompe aún su tránsito de voces y desganos veloces.

La luz de la tarde es la de los cíclopes de Cronos que los manda a vigilar la conciencia de las palabras que, sin duda, se pervertirá bajo el imperio de la noche.

Caminar las calles del barrio o fumar con parsimonia lejos de las farolas pretéritas son ejercicios oxidados de la nostalgia mientras el atardecer lanza sus cadáveres de luz sobre la ciudad.

Ah por la ausencia, ah por el recuerdo que despreocupado ahora existen fuera del alcance de nuestro vocabulario denso.

No quiero saber aún del amanecer. Me quedan lágrimas y pasos por cubrir en esta larga avenida. (Pasa un hombre hablando por su celular, le ruega a alguien que llegue a la hora porque el autobús no esperará.)

¿A quién le pido permiso para morirme de tristeza esta tarde? Alzo la mirada y el cielo muestra su manto vulgar de estrellas. Enciendo otro cigarrillo y no pienso más. Sólo (solo) camino y veo a la gente que pasa y me mira…

Koistinen/ Janne Hytiäinen es un guardia de seguridad lacónico, que soporta burlas y desaseos sociales de sus compañeros de trabajo.