Hay una energía que corre por debajo de las manifestaciones recientes en Michoacán, una sensación de hartazgo que ha roto la inercia política de los últimos años. Desde el asesinato de Carlos Manzo, las marchas que comenzaron en Morelia y Uruapan se han extendido con una fuerza inesperada. No son las consignas de siempre, tampoco las banderas partidistas que acostumbraron a dominar las calles. Es la voz dispersa y diversa de un país que empieza a cuestionar por qué la indignación solo se valida cuando conviene al poder.

Durante tanto tiempo, MORENA y sus aliados fueron los dueños absolutos de la calle. Su capacidad para movilizar multitudes fue, a la vez, un símbolo de fuerza y un método de presión. Las marchas no solo eran expresión popular: eran instrumento político, medida de fidelidad, termómetro de control. Algo cambió cuando el poder cambió de manos. Porque una vez instalados en el gobierno, aquellos que antes levantaban pancartas ahora miran con recelo a quienes lo hacen. De un día para otro, a ojos de los miembros de MORENA, la protesta dejó de ser legítima y se volvió sospechosa; el inconforme dejó de ser pueblo y pasó a ser enemigo.

La historia política mexicana ha tenido siempre una relación ambigua con la protesta. Cada gobierno, sin excepción, la ha tolerado cuando le sirve y la ha despreciado cuando le incomoda. Pero en el caso actual hay algo más alarmante: la descalificación sistemática de toda voz disidente bajo la etiqueta de “derechista”, “golpista” o “desestabilizadora”. Es el uso de un lenguaje que divide y cierra el espacio del diálogo, una práctica que convierte cualquier crítica en traición. Así, el poder se aísla y pierde la capacidad de escuchar, convencido de que su legitimidad electoral le confiere el monopolio de la verdad.

La convocatoria del 15 de noviembre será una prueba, no solo para la sociedad civil, sino para el propio gobierno. ¿Será capaz de mirar a los manifestantes como ciudadanos, o volverá a reducirlos a una conspiración mediática? ¿Entenderá que las calles no pertenecen a ningún partido, sino a todos los que las caminan? 

Todo apunta a que el gesto se repita desde Palacio Nacional, ese desdén disfrazado de seguridad, que han tenido con madres buscadoras, padres de familia de niños con cáncer, campesinos, defensores de la democracia y hasta los familiares de los estudiantes normalistas desaparecidos. Respuestas desde Palacio Nacional que solo amplían la distancia entre los gobernados y los gobernantes. 

Hay algo profundamente simbólico en que quienes antes monopolizaban la protesta hoy la teman. Es una inversión del espejo. Los movimientos sociales que alguna vez sirvieron como herramienta de ascenso político se han convertido en el recordatorio incómodo de que el poder también se equivoca. Quizás ese sea el motivo de tanta molestia: enfrentarse al reflejo de sus propias estrategias, ahora empleadas por otros sin pedir permiso. La protesta, después de todo, no es propiedad de nadie, aunque algunos insistan en registrar su patente. 

El asesinato de Carlos Manzo encarnó lo que muchos sienten: que la violencia y la impunidad se han vuelto la medida del Estado. Cuando una sociedad percibe que las instituciones no protegen la vida, el derecho a la indignación se vuelve una forma de supervivencia colectiva. Y sin embargo, lo que debería ser motivo de preocupación y empatía se convierte, de nuevo, en materia de cálculo político. Se mide el número de asistentes, se cuestionan sus motivos, se busca de quién son “los intereses detrás”. Pocas cosas revelan tanto la degradación del debate público como esa obsesión por descalificar antes de entender.

En el fondo, las calles mexicanas están recordando algo esencial: que ningún poder, por más votos que tenga, puede suprimir la necesidad de expresarse. La protesta no pertenece ni a la derecha ni a la izquierda, sino a la ciudadanía cuando se cansa de esperar soluciones. Si el gobierno vuelve a cerrarse en la desconfianza y la burla, si repite la vieja fórmula del desprestigio, solo confirmará lo que muchos temen: que ha perdido contacto con la realidad que juró transformar.