“Si pudiera, te patearía” o el terror de lo edificante

Lado B, bizarra versión del melodrama chantajista edificante sobre la contrición y esperanza con niña (o) enfermo y milagro de por medio, tragedia psicológica con antiheroína de cuestionable sino edificante. De plano filme del género terror si uno le rasca y no tanto, con monstruo párvulo a la Lovecraft, que está presente pero no aparece en pantalla, como dicta el clásico en el rol de una irritante escuincla enferma, y cámara en close up como eje narrativo.

Esto es “Si pudiera te patearía” (Mary Bronstein, 2026), en la que el relato se sostiene en la capacidad de tensar e incomodar al espectador, al límite de la pena y el paroxismo, pero sobre todo, la capacidad al extremo histriónico cinematográfico de Rose Byrne, con nominación al Oscar en la categoría de Mejor actriz.

Paroxismo, porque los sentimientos innatos edificantes del público, se ponen a prueba al cuestionar la inmaculada capacidad de sacrificio del personaje -arquetipo materno quebrado en suma, lo cual es bastante audaz-, y darle una visión de desgarradora psicología humana.

No es difícil descubrir poco a poco que estamos ante una historia de tensión y terror que estalla en todo momento. La locura como clímax narrativo y el dolor incómodo, leit motiv de la tragedia.

Al final, el filme es rompe géneros, no sin algo de soterrada ironía, de lo que la industria marca como una educación sentimental simplista y de fórmula: Madre que cuida a hija enferma, en espera de un milagro. Aquí, no hay redención melodramática, pero si una cruda legitimidad, que no quiebra el espacio de la ficción.

Segundo filme de la directora Bronstein, quien también realiza el papel de una burócrata doctora de la hija enferma de “Lynda”, una madre psicóloga de profesión, interpretada por Byrne. La primera experimenta en narrativa con las capacidades histriónicas de la segunda, quien con cámara pegada al rostro, que con acertada técnica histriónica cinematográfica lleva al espectador a la desesperación y el límite emocional.

“Lynda” cuida a su hija enferma, de no más de 10 años, una chiquilla irritante con tubo gastrointestinal conectado y agudas observaciones de cierta intención maliciosas: “Mi mamá es elástica”, le dice a la doctora que la atiende, y que le servirán al espectador para descifrar a la agobiada madre.

La mujer, atiende a una obesa joven. también madre, incapaz de asumir su nueva responsabilidad, agobiada en el patetismo pero que es un espejo no tan cóncavo en el que se ve el personaje de la Byrne. La rodean una suerte de monstruos anodinos, quienes en su indiferencia ante el agobio muestran sus artes más oscuras.

Así, el psicólogo que atiende a “Lynda” (interpretado por Conan O’Brien), nunca empatiza como la mujer quisiera. El marido, quien huye por su trabajo y da indicaciones por teléfono de cómo se debe llevar la situación (Christian Slater), una patética post adolescente que es recepcionista del hotel donde se hospeda la psicóloga con todo y su escuincla enferma que no deja de molestar por un hámster, ya que el techo de su casa se desplomó en una escena de terror brutal que funciona como metáfora de mediana vocación surrealista, además de un afanador que la medio apoya y acosa y con la que comparte drogas. Algo en medio de esto estallará.

En suma, el terror como género, y lo cotidiano como ingrediente, que rompe el canon de lo melodramático edificante y que a nivel fílmico incómoda y lleva al extremo al espectador. Estas pues, son las posibilidades narrativas cuando se sale de lo común y que en el close up, lleva la firmeza narrativa. El filme, lleva al límite y por eso, es indispensable en esta temporada.

Las opiniones vertidas en este artículo son responsabilidad de quien las emite y no de esta casa editorial. Aquí se respeta la libertad de expresión